
What did you learn today, Mum? 
by Jan Fortune‐Wood 

 

The mantra of  life‐long  learning  is a useful sound‐bite for a government whose education policy 
never seems to deliver the hoped for promise, but for home educators it is much more than that. 
For many  home  educating  parents  life‐long  learning  is  as  integral  to  every  day  existence  as 
cooking or shopping.  

The very best teachers have always known that learning is a mutual process. A friend of mine in 
his 80s, who was once my A  level  teacher, wrote on my  last sixth  form report card, “who  is  the 
teacher?” This was someone who was always seen as a nonconformist  in  institutional  terms and 
was  lucky  enough  to  be  teaching  in  an  idiosyncratic  institution  that  didn’t  shy  away  from 
recruiting mavericks. Despite government spin few teachers now have the time or luxury to learn 
alongside  their pupils;  there  is  far  too much bureaucratic paper‐filling  for  that. Home educating 
parents, though, are more privileged; something that has been brought home to me most forcefully 
in the last few years of our own home educating adventure.  

Home education takes us down all kinds of unexpected learning paths. Far from finding ourselves 
in the traditional teacher‐pupil relationship with our children, what many people actually discover 
is that the whole of life really is for learning; that parents always have more to learn than to give. 

As an autonomously educating  family,  this kind of  learning has been going on  for us  for many 
years –  the whole  family makes new knowledge  together and  the seeds of  this knowledge often 
come from places that I certainly wouldn’t have predicted when I first had small children. When 
we began to home educate I had a very school‐defined picture of education, having been not only 
a product of the system, but also a teacher. My list of ‘educational’ and ‘not educational’ was well 
developed and robust. It was also mistaken.  

It took a couple of years for my children to teach me that learning isn’t what it’s traditionally made 
out  to  be  and  our home  changed  accordingly. Long  after  the useless  labelling  of  activities  into 
‘educational’  and  ‘non  educational’  boxes  had  been  eradicated  there  were  still  days  when  I 
wondered whether we were mad to swim against the tide like this and doubted where it might all 
end  up.  The  notion  of  education  as  a  system  of  outcomes  and  products  is,  after  all,  culturally 
dominant and deeply rooted in our thinking; it doesn’t change without a struggle. 

A month of 
“education” might 

amount to a thousand 
fascinating 

conversations, 

We often hear of LEAs demanding  to  see children’s work, but  for many home educators  this  is 
akin  to asking  to see  inside our children’s brains.  If we  throw off  the  idea  that  learning  is about 
timetables and curricula and if we find that the lines of demarcation between learning and simply 
getting on with life gradually fade away to nothing, then the idea of visible work may make less 
and  less  sense. A month of “education” might amount  to a  thousand  fascinating  conversations, 
several  country  walks,  visits  to  home  education  groups  or 
friends,  a  lot  of messy  art,  craft,  cooking  or  experimenting,  a 
foray  to  the  library,  museum, cinema or  ice rink, a  list of 
videos  watched  and  computer  games  played.  If  it’s 
summer  we  might  have  been  camping,  canoeing or  climbing. 
If  it’s  cold  outside  we  might  have  huddled  on  the  bed  for 
long  days  reading  story  after  story.  If we  live  in an area  free 
from  light  pollution  we  might have spent hours gazing at the 
sky at night and sleeping late in the morning…  

We can feel confident that a great deal of knowledge is being built up but it is extraordinarily hard 



to  quantify.  There  may  be  little  or  no  written  work,  beyond  a  few  jottings  on  the  backs  of 
envelopes. There may be no  lesson plans, no multi‐coloured  tables of  learning objectives neatly 
ticked off as ‘achieved’. So what have we been doing for all those years and what have we learnt? 

Oddly no‐one asks  this  in  the  first  three or  four years of  life when  children, without  the aid of 
plans and formal monitoring procedures,  learn the most amazing range of skills and knowledge. 
Yet as children it grow it seems we just can’t help ourselves. We are conditioned to fear the worst 
unless children are ‘made to learn’, which inevitably means being schooled, whether at school or 
home. We  are  further  conditioned  to  keep  checking  up,  to  distrust  any  learning  that  can’t  be 
weighed and measured at regular intervals. Yet the fact is that a great deal of learning is not about 
readily articulated knowledge or checkable  facts. Most  learning  takes place  inside a person, and 
most  of  what  we  ‘know’  and  what  is  valuable  to  us  in  life  is  not  available  on  the  surface. 
Furthermore, we know full well that things of value have gestation periods.  

When we plant a bag of bulbs we wait for them to germinate, shoot and reveal the final flower. We 
don’t keep digging them up to see how they are doing and if we did they would fare very badly. 
The  realm  of  ideas  is  analogous.  Ideas  grow  inside  people;  they  are  essentially  private, multi‐
layered and only a small part of an idea will ever surface in an articulate form, and even then only 
in its own good time. 

Eventually  the  penny  dropped  for  us  that  we  couldn’t  keep  taking  the  temperature  of  our 
educational provision. We had to simply get on and live it. This revelation, which was arrived at 
because our children were way ahead of us in knowing it already, meant that we had several years 
of fruitfully learning together in patterns that, to the outside world, may have appeared random, 
chaotic or not  like  ‘education’ at all. We became gradually more confident, more  trusting of  the 
innate  urge  to  learn  all  the  time  and  more  questioning  of  the  paraphernalia  of  traditional 
educational development. In fact, we became so accustomed to this integrated lifestyle of learning 
and living, that its latest twist took us completely by surprise. 

Bulbs that are planted, tended and given the best soil and conditions eventually come up and put 
on an amazing spring‐time display of colour, scent and beauty. Of course, we might not get what 
we  expected  –  the mixed  bag may  have  some  surprises  in  it  –  and  so with  life. Most  of what 
autonomously educated children learn will remain in their private minds, not amenable to testing, 
perhaps not even articulated, but some of it will suddenly flourish in the world and the blossoms 
can come in quite unexpected shapes and colours. 

How does years of reading stories, doing the odd kitchen experiment, baking cakes, watching TV, 
talking,  talking and more  talking become (with what seems  like extraordinary rapidity when we 
haven’t been able  to witness  the  internal gestation) a  love of philosophy or an ability  to critique 
and deconstruct literature or a an understanding of complex scientific methodology and principles 
or an outpouring of artistic creativity? 

Conventional educational  theory  tells us  that we can only achieve such  things by going  through 
painstaking formal steps, by constructing knowledge as a series of carefully interlocking building 
blocks beginning from a young age. However, we have experienced something quite contrary  to 
this.  It’s  not magic.  Children  don’t  go  from  having  no  knowledge  to  university  level  science 
courses  by  some  unidentifiable mystical  process.  On  the  other  hand,  despite what  traditional 
schooling  would  have  us  believe,  children  can  and  do  go  from  having  no  formal  study  to 
university  level science courses  (as an example) when  they are accustomed  to  learning by  living 
and when they are confident that problems are there to be solved, not to obstruct them. In short, 
when children are used to thinking they can do anything they are interested in and have enough 
passion for the subject then they find a way to learn anything. 



It seems counter‐intuitive and  it certainly runs against the grain of the school‐mill, but we really 
shouldn’t  be  surprised  when  children  who  have  spent  the  last  eight  or  ten  years  apparently 
mooching around doing a bit of this, a bit of that, and a lot of playing, suddenly throw themselves 
into acquiring skills or knowledge that would make many adult survivors of the formal education 
system blanch. That’s  certainly what happened  to us and although  I’m  sure we  shouldn’t have 
been surprised, it still took our breath away.  

Our  ultra‐laid  back, mooching  around  household  suddenly  became  a  hive  of more  formalised 
academic  industry.  What  remains  fundamentally  different  from  any  conventional  education 
environment  is  that every activity  taking place  is  the passion of  the person doing  it. There  is no 
forced  academic  drudgery  at  the  behest  of  the  system,  only  self  fulfilment.  In  this  new  phase 
learning  is  as  it  always was  –  done  only  because  it  interests  and  is wanted.  The methods  are 
different, but the motivation the same. Of course the nature of parental input has had to adjust to 
the new methods.  

My days  are  currently  filled  helping with  a whole  range  of  learning  styles  –  on  the  one  hand 
assisting with  formal courses of  study  in politics,  literature, biology, art or French, on  the other 
hand  still  joining  in with  informal  passions  for  philosophy,  poetry  or  history  and,  of  course, 
maintaining the autonomous environment in which conversation and fun predominate. 

All of  this brings me back  to my original question, “What did you  learn  today, Mum?” My own 
academic background is in the areas of theology, education and literature. I’ve studied philosophy, 
but not half as much as  I needed  to be able  to go on helping one of my children  in  the  last  few 
years. I work as an editor and write fiction and poetry, so it has been a  joy to share and broaden 
these interests with one of my children, but I never expected to find myself grappling with serious 
scientific  study  and maths  in my forties.  

you can help your 
child to learn 
anything, even 

something you know 
nothing about, 

I can hardly claim to be the  teacher.  I  am  simply  alongside  the 
learner  and  together  we  build the knowledge needed. What is 
salutary  is    the  realisation  that all the things I’ve always claimed 
are  educational  myths  really  are  just  that: more  than  ever  I 
am  convinced  that  anyone  with  a  real  interest  can  plunge  into 
any area of learning if they  have the intrinsic motivation to do so, 
whether its degree level physics or silver‐smithing.  

Autonomously educated children can  learn anything  they want, from carpentry  to physics; from 
how  to  paint  to  history. Moreover,  they  can  do  so  without  having  to  endure  years  of mind 
deadening lessons that serve only to make them believe that studying is a hard and gradual slog 
that will probably tire them out before they ever reach their goals.  

This is the secret that traditional educators don’t want to admit to: you can spend your childhood 
playing, talking, baking, hiking, making dens and watching TV and still build all the knowledge 
you need  to progress  to any academic or practical discipline  that  interests you as a young adult. 
Imagine what would happen if children and parents en mass realised that!  

The other secret  is  just as powerful – you can help your child to  learn anything, even something 
you know nothing about, even something that might once have paralysed you with fear at the very 
thought of it. You can do this for the same reason that your children can learn anything without all 
those  years  of  schooling;  simply  by  being  passionate  about  helping  your  children  and  open 
minded enough to keep learning, asking for help when you need it. 

Flourishing  educationally  is  not  about  pre‐set  outcomes.  It  is  about  achieving  whatever  an 
individual  wants  to  achieve.  Years  of  formal  preparation,  constant  testing  and  monitoring, 



together with tuition from those who set themselves up as the guardians of knowledge are not the 
secrets of  education  after  all.  In  the  last  few years  I’ve  studied  subject  specific disciplines  from 
languages to arts, social sciences to humanities,  literature to science, maths to creative writing. It 
has been  a  fantastic  learning  journey, but not more  fantastic  than  the years  spent walking  and 
talking and story telling. What has been more fantastic than any  ‘subject’  learnt along the way  is 
the more  profound  knowledge  that  there  are  as many ways  to  learn  as  there  are  people;  that 
learning is so much more than fits on pieces of paper. 

The secret for parents  is not to believe we have to be experts – the world  is full of resources and 
help – but  to be as open minded as our passionate, creative,  inquisitive children. The  secret  for 
parents and children alike  is to  learn whatever we want when we have the passion to do  it. The 
secret is that life is the true arena for learning – something that the powers that be probably hope 
we won’t take as seriously as we do. 
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